
            Die Andres-Anekdote “Die Zigarren“ und Hebbels Groteske „Die Kuh“  

 
                                           Aspekt: Fundierung zentraler Begriffe 

 
Zunächst geht es um die Frage, wie in Bezug auf die Parabel „Die Zigarren“ die handlungs-
generierenden Momente des Mitleids und der Reue begrifflich zu fassen sind, ohne dass man  
moralisierende Alltagsverwendungen zu sehr beansprucht. 
Danach kann man mit Richard Wollheim die Unruhe des Protagonisten als Ausdruck einer „Störung 
des Selbstempfindens“ bezeichnen. So benennt dessen Philosophische Psychologie das Phänomen, 
das als Emotion Reue und echtes Mitleiden erzeugt, wie sie Nikola, der Protagonist der Andres-
Anekdote, empfindet. Das echte Mitleiden kennt keinen Eigennutz, und es gehorcht auch nicht dem 
Gebot fremder Autorität, sondern realisiert das eigene Wollen in einer zweckfreien Tat. Reue 
andererseits bewirkt hier das Bemühen um den Ausgleich des Versäumten: Und so kommt es in der 
Anekdote zum Transport der Zigarren an die tödliche Front. 
Das Versagen in Nikolas Fall kann man eine kleine „Unbehutsamkeit“ (Kant) nennen, die jedoch 
ausreicht, den Protagonisten Schuld empfinden zu lassen, und zwar für eine Unachtsamkeit, die als 
Ungefälligkeit selbst verschuldete längerfristige Vernachlässigung der mitmenschlichen Achtsamkeit 
zur schlechten Gewöhnung geworden ist, deren Folge Nikola jetzt bereut und auszugleichen sucht 
durch einen nachträglichen Akt der Gefälligkeit.  
Dieses Mitleiden Nikolas entspringt nach Richard Wollheim dem Gefühl, dass das Leiden des Andern 
unmittelbar das eigene ist.  Nicht völlig scheint die Gemütsverfassung des Protagonisten Nikola einem 
strengen ethischen Ideal zu entsprechen, weil bei ihm ein gewisser Grad an „Weichmütigkeit“ 
vorliegen könnte, der ein ethischer Rigorist eher Blindheit und Ungerechtigkeit als Tugendhaftigkeit 
attestieren würde. Zwar kann man Blindheit und einen Grad von Ungerechtigkeit in der 
Unverhältnismäßigkeit des Handelns in Bezug auf sich selbst bei Nikola nicht bestreiten, dennoch 
agiert der Protagonist insgesamt nach einer gesetzeswürdigen Maxime („wir sind die Vorsehung der 
anderen.“, so  Padre Damiano in: Andres‘ „Wir sind Utopia“), die völlig internalisiert erscheint („Herz“, 
„Brust“) und die mehr ist als nur eine wohlwollende Regung des Gemüts („Weichmütigkeit“), die 
vielmehr als  „schmerzhafte, durch moralische Gesinnung gewirkte Empfindung“ bezeichnet werden 
muss, der es wenigstens indirekt gelingt, „das Geschehene ungeschehen zu machen.“ Dass jedoch 
das Un-Geschehene (die Un-Tat) gutgemacht wird, dafür sorgt der Protagonist, und zwar recht 
unauffällig auf der äußeren Bühne (Gänge zum Bahnhof, Kauf der Zigarren, Betreibung der 
Einberufung zur Artillerie-Front). Was hier in sog. „freier Kausalität“ geschieht, verdankt sich einem 
Betreiben im Innern des Protagonisten, „welches wir ‚Gewissen‘ nennen“ dürfen.  
Hinzu kommen Anstöße von innen und außen: So des Leutnants schnoddrige Umbenennung des 
Proviants in „Zigarren“ . Von innen aber ist es Nikolas wiederkehrende Erinnerung an die bekümmerte 
Abwendung des bittenden Soldaten, die ihn antreibt. Den hier für die Samaritertat notwendigen 
Identifizierungsprozess würde Arthur Schopenhauer als „mysteriös“ bezeichnen: „Denn er ist etwas, 
wovon die Vernunft keine unmittelbare Rechenschaft geben kann“. Nikola wird bewegt durch die 
Erinnerung an den alltagssprachlich formulierten Kummerspruch des Soldaten „was wird das erst in 
Frankreich geben?“  Ein Stolpern und einen Sprung auf dem Weg zur Erlösung nimmt Nikola in Kauf 
für: „das erlöste Lächeln in seinem Gesicht“. 
Schopenhauers Formel für das Mitleid als Triebfeder der Moralität durch Identitätsübernahme 
(„instinktartige Teilnahme an fremdem Leiden“– „bekümmert“) setzt den Handlungsimpuls des 
Protagonisten der Parabel mit dem Begriff „Instinkt“ zu niedrig an: eher muss man für Nikolas‘ Dienst 
am Mitmenschen Kants vernunftgemäße Bestimmung des Guten bemühen: „Das einzige uneinge-
schränkte Gute ist der gute Wille“, der seinerseits durch nichts anderes bestimmt wird als durch „das 
moralische Gesetz in mir.“ In sonst völliger Offenheit, aber mit dieser Gewissheit endet die Anekdote. 
Der Entschluss Nikolas, frei von Zweck und Nutzen zu handeln und selbst unter Lebensgefahr nur dem 
eigenen inneren Antrieb zu folgen, entspricht nicht zufällig dem Kern der Seinslehre des von Andres 



hochgeschätzten Existenzphilosophen Karl Jaspers. Dessen Vorstellung vom Verhalten in 
Entscheidungs-Situationen unterwirft den Menschen dem Unbedingten. Jaspers nennt es die 
„Forderung meines eigentlichen Seins an mein bloßes Dasein.“ Dieser Forderung für Grenz-
situationen kommt der Protagonist der Anekdote in einer undramatischen und von ihm selbst 
mitbewirkten existenziellen Entscheidungs-Situation nach, indem sein Einsatz „zum Verlust des 
Daseins und zum Aufsichnehmen des unumgänglichen Todes führt.“ Nach Jaspers erwächst das 
Unbedingte aus dem „transzendenten Grund“ der Freiheit, von der moralisches Handeln zum 
Selbstzweck erhoben wird. – Darin aber besteht für Andres das „wahre Wunder“, das, wie er meint, 
vom Menschen und seinem Handeln bewirkte „Eingreifen Gottes“ in diese Welt. 
Er veranschaulicht dieses Eingreifen in der sublimen, aber extrem altruistischen Geste einer Brot über 
die eigenen hungrigen Kinder hinweg an fremde Kinder darreichenden „Mutterhand“ (Stefan Andres: 
„Credo“).  
Einer solchen Regung des Unbedingten glaubt man zu begegnen, wenn man sieht, wofür der 
Protagonist Nikola sein Leben hingibt, und wenn der zweite Protagonist am Ende des Romans „Die 
Hochzeit der Feinde“ philosophisch überhöhend und fundamental verallgemeinernd sinniert, „dass 
er langsam zu dem Glauben komme, es müsse da eine Macht geben, die aus dem Bösen das Gute 
schaffe.“  
Damit bewegt sich die Hauptfigur des Andres-Romans über den „bestirnten Himmel“ I. Kants hinaus 
ins unerkundbar Metaphysische. Denn im Gefüge von dessen spekulativer Transzendentalphilosophie 
ist die Instanz, die den freien Willen für die richtige Richtung empfänglich zu machen vermag, 
„unerforschlichen Urprungs“, sie ist Sitz „desjenigen wundersamen Vermögens in uns, welches wir 
Gewissen nennen.“ 
   Dem Einwand, den Umweg über die philosophische Fundierung hätte man sich sparen können, 
denn dass Nikola „sein schlechtes Gewissen“ plage, wisse man ohnehin, ist zu entgegnen, dass Nikola 
ein besonders gutes Gewissen hat, das sich meldet und dessen Richtungsvorgabe Nikola auch für sein 
Handeln übernimmt. „Schlecht“ trifft dann eigentlich nur den Tatbestand, dass die Stimme des 
„unbestechlichen Gewissen“ willentlich überhört wird.  

 

                                                Aspekt: Motive der Weltliteratur 

Der Protagonist der Kurzgeschichte „Die Zigarren“ ist allen Helden verwandt, deren Handeln sich 

nach je eigenen Wirklichkeitsauffassungen und unter jeweils gegensätzlichen Werthorizonten 

vollzieht. Die dadurch erzeugten Probleme und Konflikte waren schon immer Gegenstand der 

großen Literatur. Es ist daher nicht verwunderlich, dass sich in der Anekdote von Andres 

Übereinstimmungen mit der Konfliktbearbeitung in anderen Werken nachweisen lassen. Dass 

aber weltliterarisch bedeutsame Spuren in gleich dreifacher Weise präsent sind, macht den 

Prosatext einzigartig. Die erhöhte Verdichtung seines Aussagepotenzials verdankt er der 

Aufnahme ethischer Maßstäbe und existenzieller Prinzipien, mit denen die Handlungsweisen der 

Protagonisten in „Parzival“, „Antigone“ und „Faust“ ausgestattet sind. 

So hat der Protagonist Nikola der Anekdote „Die Zigarren“ in einer entscheidenden Situation 

große Ähnlichkeit mit dem Helden in Wolfram von Eschenbachs Epos „Parzival“ (um 1210). – 

Nikola verweigert eine Gefälligkeit aus ökonomisch-materialistischen Bedenken hinsichtlich des 

Extra-Aufwandes an Mühe und Zeit und nachträglich sogar wegen einer eventuellen 

Gesundheitsbeeinträchtigung. Wenn die Gründe auch nur vorgeschoben sind, so vereiteln sie 

doch die mögliche spontane menschliche Regung, dem Bittenden zu helfen. Und wie zur Strafe 

erfasst den Versagenden eine Unruhe. Um der Wiedergutmachung willen fühlt er sich dazu 

verpflichtet, das Opfer seiner Weigerung auf todbringendem Weg suchen, um den verweigerten 

Wunsch zu erfüllen. Auch Parzival versagt, weil er eine schlicht menschliche Regung unterdrückt, 



indem er der formalen Erziehungsregel folgt, die dem Ritter neugieriges Fragen verbietet. 

Deshalb unterlässt er bei der Begegnung mit dem leidenden Gralskönig die sog. Mitleidsfrage 

(„Oheim, was fehlt dir?“ – „oeheim, was wirret dir?“, XVI.), statt, wie es auch der christliche 

Glaube nahelegt, seinem natürlichen Mitgefühl zu folgen. Dem Versagen folgt die Verfluchung 

durch einen Knappen der Gralsritterschaft („Der Sonne Hass sollt ihr erfahren.“ – „ir sult varn der 

sunnen haz“). Parzivals Weg zu dem Erlösung verheißenden Gral gestaltet sich daher als eine 

Quest, die abenteuerlicher verläuft als die Bemühungen des Bauernjungen Nikola, mit sich und 

dem Bittenden ins Reine zu kommen. 

Mit der Titelheldin von Sophokles‘ Tragödie „Antigone“ (440 v. Chr.) hat Nikola gemeinsam, dass 

auch sein Wertehorizont nicht durch Opportunismus begrenzt ist. Beide Figuren handeln aus 

innerem Antrieb gegen allgemein geltende Vorstellungen. – Nikola könnte, sofern es überhaupt 

wahrgenommen wird, kaum mit der Billigung seines Tuns rechnen („zur Verwunderung des 

ganzen Dorfes“), während Antigones Handeln sogar frontal gegen das vom König von Theben 

erlassene Gesetz verstößt, das den symbolischen Akt der Bestattung eines Feindes der Polis unter 

Todesstrafe stellt, auch wenn es um den eigenen Bruder geht. Beide Figuren sind sich aber gerade 

darin ähnlich, dass sie den Tod als Konsequenz ihres Bestrebens nicht scheuen und daher 

ungeachtet aller Widerstände unerschrocken und unbeirrbar mit Stamina ihr Ziel verfolgen, 

indem sie sittlich richtiges Handeln zur Notwendigkeit erklären. Antigone stellt das göttliche 

Gebot, die Toten zu ehren, über das von Menschen (König Kreon) gemachte Verbot und folgt 

damit zugleich ihrem eigenen Bedürfnis: „Mitlieben, nicht mithassen ist mein Teil“. (Z. 523) „Und 

wenn ich dafür sterbe, das ist schön“ (Z. 72).  Sie stellt so eine Verkörperung von Platos 

Kardinaltugend „Arete“ dar. 

Statt eines unterschiedlichen ethischen Horizonts prägt der weder ironisch noch komisch 

gemeinte Kontrast zwischen Wahrnehmung und Wirklichkeit das Ende der Protagonisten Nikola 

und Faust. – Im Sterben erlebt der Held der Anekdote die Vollendung eines sinnbestimmten 

Lebens. Das „erlöste Lächeln in seinem Gesicht“ transzendiert die Wirklichkeit des Todes in einer 

Illusion. Auch das Bewusstsein des erblindeten Faust erhebt sich über alle Realitäten, wenn er 

am Rande seines Grabes die Summe seines Lebens in nur scheinbar tragischer Ironie formuliert: 

„Im Vorgefühl von solchem hohen Glück //Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick.“ (Z. 11.586). 

Die zur Vision gewordene Illusion erzeugt eine erhabene Befindlichkeit, und im Streben des 

Willens ergibt sich dem Protagonisten erst im Tod die Summe seines Lebens.  

Die folgenden Anmerkungen sollen etwaige Lücken der obigen Ausführungen füllen: 
1.  Luises Stuss-Angriff auf den Hebbel-Text ist ein Handlungszweig, der ausgespart ist in der gekürzten 
Fassung „Die Hochzeit der Feinde“ / „Le Mariage des Ennemis“. Schriftenreihe de Stefan-Andres-
Gesellschaft, Heft Nr.7, Schweich 2021. 2. Die kunstvolle Erzählweise im Palimpsest-Modus dient 
vornehmlich dem Lesegenuss (Entdeckerfreude, Aufmerksamkeitsbelohnung), sie bestätigt inhaltlich 
nur das Ergebnis, das auch ohne das Ausgesparte interpretatorisch erzielt wird, wie der 
Behandlungsbericht von Frau Barbara Reinehr zu ihrer Behandlung der Kurzfassung im Französisch-
Unterricht des Stefan-Andres-Gymnasiums Schweich mustergültig beweist. Der in der „Bilanzschrift“ 
vorliegende Unterrichtsbericht und die hier erfolgte Auswertung der Palimpsest-Kapriole führen zu fast 
identischen Schlussfeststellungen. Damit erweist sich nachträglich das Streichen des Erzählzweigs als 
sach- und sinnerhaltend. – Eine Aufnahme der Zigarren-Anekdote in den Roman würde die literarisch 
gebotene, dezente Indirektheit plakatierend übermalt und zugleich zur Verzeichnung von Luises 
Charakter und ihres weiteren Lebensweges geführt haben.  

Für die Stefan -Andres-Gesellschaft mit freundlichen Grüßen 
 Ihr    Wolfgang Keil 


