
Vergleich der Andres-Anekdote “Die Zigarren“ mit Hebbels Groteske „Die Kuh“  
 

Die Anekdote „Die Zigarren“ ist so sinn- und bedeutungsreich, dass man hier gut daran tut, 

sich ihr unter ausgewählten Aspekten zu nähern. Zunächst soll nur die indirekte, gleichwohl 

manifeste Verflechtung der Anekdote mit dem Andres-Roman „Die Hochzeit der Feinde“ näher 

beleuchtet werden. 

                                              

                                                      Biographische Bezüge 

 

Vordergründig geht es in der Kurzgeschichte um die Verweigerung einer Gefälligkeit und um 

deren nachträgliche Erweisung. Allerdings vollzieht sich diese als ein todbringendes 

Unterfangen: Der Bauernjunge Nikola ist zunächst nicht bereit, einem in den Krieg ziehenden 

Soldaten Zigarren zu besorgen. Mit über einjähriger Verspätung bringt er jedoch das Erbetene 

an den Ort, wo er den Soldaten vermutet.   

Das Geschehen spielt im ersten und zweiten Jahr des Ersten Weltkrieges. Es ist deutlich 

biographisch gefärbt und legt Rückschlüsse auf reale Gegebenheiten nahe: Der Ausgangs-

Schauplatz ist mit der Angabe zum Weg („auf der Straße nach Trier“) und zur Lage des 

Bahnhofs („eilte hinauf“) als Schweicher Umgebung identifizierbar, insbesondere, wenn man 

im Protagonisten ein Abbild des Autor-Bruders Johann erkennt. Zu diesem vermerkt Andres in 

seinem Lebensbericht „Jahrgang 1906. Ein Junge vom Lande“ für das Jahr 1915: „Mein ältester 

Bruder rückte eines Tages ein – in die Kaserne und dann ins Feld“. Dieser älteste Bruder 

figuriert als Martin auch in dem Erinnerungsroman „Der Knabe im Brunnen“ (1953), wo es für 

das Spätjahr 1915 heißt: „Martin war nun bei den Soldaten“. An früherer Stelle beobachtet der 

Roman-Erzähler auch schon die Verwundetentransporte in Lazarettzügen („so langsam gegen 

Föhren“). – Trotz dieser biographischen Verankerung und der Möglichkeit einer chronologisch 

nahtlosen Einfügung hat der Autor den Text nicht in den späteren Erinnerungsroman 

aufgenommen, weil man einer realen Person keinen fiktionalen Tod bereitet, vor allem aber, 

weil der existenziellen Tendenz der Kurzgeschichte ein zu großes Gewicht zukommt, als dass 

diese als eine Episode unter vielen in „Der Knabe im Brunnen“ erscheinen dürfte. Anders 

bestellt ist es um die Nähe der Kurzgeschichte zu dem Versöhnungsroman „Die Hochzeit der 

Feinde“ (1947). Dort fände die Kurzgeschichte als Veranschaulichung einer besonderen 

Geisteshaltung den geeigneten Rahmen, ihr direktes Erscheinen würde jedoch zur 

Verdopplung der Thematik führen. 

 

                                                Unkriegerische Heldentat 

 

Der ausdrückliche Bezug der Handlung zur geschichtlichen Situation des Ersten Weltkriegs 

sowie die Wahl von Schauplatz und Personal lassen zunächst die Darstellung einer 

kriegerischen Auseinandersetzung erwarten. Und die von militärischen Begriffen geprägte 

Wortwahl scheint diese Annahme auch zu bestätigen. Eine genauere Prüfung zeigt allerdings, 

dass das Vokabular vorwiegend der Sprache des Kriegsgegners entnommen ist. Zwar handelt 

es sich um fachsprachliche Wörter, die seit dem 17. Jahrhundert eingedeutscht sind, doch 



erklärt dieser Umstand nicht den ausgiebigen Gebrauch französischer Lehnwörter in einem 

Text, der unmittelbar in das Kriegsgeschehen hineinführt. 

Insgesamt zweiunddreißigmal erscheinen Bezeichnungen wie Batterie, Kanone, Artillerie, 

Leutnant, Soldat, Munition, Proviant etc., während deutsche Begriffe wie Geschütz oder 

Sperrfeuer die Ausnahme bilden. Das scheint zu besagen: Die feindlichen Gegner sind sich so 

ähnlich, dass sie sich sogar in der Semantik der Kriegsfachsprache ohne Mühe verständigen 

könnten, statt die Waffen sprechen zu lassen. 

Dass dieser paradoxe Umstand ganz der Gestaltungsabsicht des Autors entspricht, lässt sich 

schon aus der Formulierung des Titels schließen. Wie die darin deklarierten „Zigarren“ 

ankündigen, geht es in der Kurzgeschichte rein inhaltlich ausschließlich um die verzögerte 

Beschaffung und den aufwendigen Transport eines beruhigenden Genussmittels. Feindliche 

Gesinnung und nationalistischer Hass werden an keiner Stelle spürbar, und selbst. 

 

                                                    Die Anekdote im Werkzusammenhang 

Der themaspezifisch humane Geist, der den politischen Ton der Anekdote „Die Zigarren“ zu 
bestimmen scheint, zeigt sich auch in anderen Schriften des Autors. So heißt es in dem Essay 
„Jahrgang 1906. Ein Junge vom Lande“: „Ich habe in jenen Kriegsjahren von meinen Eltern nicht ein 
einziges Wort des Hasses gegen die politischen Gegner Deutschlands vernommen.“ Damit bestätigt 
er quasi das Gespräch, das dem Ich-Erzähler in dem Roman „Der Knabe im Brunnen“ (1953) eine Rüge 
des Vaters einbringt: „Ich fragte einmal beim Abendtisch, ob das unsere Kanonen oder die der 
anderen wären. Unser Vater blickte mich streng an: „Et sein Kanonen, is dir dat net genug!“ Es sind 
Kanonen, reicht das dir nicht!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
Den Friedens- und Versöhnungsgedanken zu seinem zentralen Thema erhebt schließlich der Roman 
„Die Hochzeit der Feinde“ (1947). Dort muss sich der politische Geist, der aus der Anekdote „Die 
Zigarren“ spricht, bewähren gegen den Ungeist eines aggressiven Nationalismus. Nikola, der 
Protagonist der Anekdote, wird von seinem Gewissen zur Wiedergutmachung eines Versäumnisses in 
einen friedlichen Fronteinsatz und dadurch in den Tod getrieben. Die Luise-Handlung findet ihr Ende 
charaktergemäß ohne die tragische Ironie des Nikola-Schicksals der Anekdote.  
Die Protagonistin Luise wendet sich bei ihrem couragierten Versuch der Selbstbestimmung 
entschieden gegen jegliche Form fatalistisch-nihilistischen Denkens. Zum Medium ihrer Kritik macht 
sie Friedrich Hebbels Novellette „Die Kuh“ (1842), in der ein groteskes Schicksal waltet, das nichts 
unzerstört lässt.  
Auch der parabolische Andres-Text„Die Zigarren“ legt in seiner Überzeichnung den Verdacht nahe, 
dass es sich dabei um die Karikatur einer idealistischen Weltsicht handelt. – Wenn man aber die 
Tendenz zur Überzeichnung als intendierte Idealisierung eines unter der Moral-Maxime des 
„kategorischen Imperativs“ Handelnden, gelten lässt, wird man sich auf die folgenden Überlegungen 
einlassen können und die Anekdote eher im Sinn von Andres verstehen als eine Veranschaulichung 

„desjenigen Vermögens in uns, das wir Gewissen nennen“ (I. Kant). 

 

                            Textüberlagerungen – die Präsenz des Abwesenden 
 
Das von zufälligen Verhängnissen und blindwütigen Reaktionen bestimmte Geschehen der Hebbel -
Groteske ist für Luise nichts als „ein richtiger Stuss“. Das Wort entstammt dem Aschkenasischen und 
meint einen biblischen, einen existenziell-verderblichen Grad von „Torheit“.  In Luises Augen geht es 
in der „stumpfsinnigen Vernichtungsgeschichte“ von Hebbel um nichts weniger als die 
„Entgöttlichung des Denkens“. Der Gegentext zur Andres-Parabel „Die Zigarren“ verleiht der 



Protagonistin das Profil einer kampfbereiten und literatürlich überzeugend argumentierenden jungen 
Frau. In der Tat liest sich Hebbels Groteske wie das exakte Gegenstück zur Parabel „Die Zigarren“. Und 
man darf davon ausgehen, dass sie deshalb im Roman als kunstvolle Palimpsest-Kapriole zur Geltung 
kommt, denn die verblüffende Ähnlichkeit beider Texte in thematischer und struktureller 
(Handlungsgang, Leitmotivik) Hinsicht fordert förmlich heraus zur vergleichenden Verknüpfung der 
Texte. Dabei erweisen sich die kleinen Prosatexte als negativ deckungsgleich. Beide verdanken ihre 
Kürze und Verknappung der Konzentration auf einen klarbestimmten und völlig einsinnigen 
Handlungsverlauf. In unaufhaltsamen Schritten bahnt sich bei Hebbel mit menschlicher 
Unterstützung das Schicksal seine mörderische Bahn – bei Andres ist es hingegen der Wille, der sich 
seinen Weg unaufhaltsam bahnt zum nachholenden Ausgleich eines schuldhaften und bereuten 
Versäumnisses. Die in beiden Texten gleichermaßen propagierte Unverhältnismäßigkeit von Ursache 
und Wirkung erzeugt eine Spannung, die ihrerseits Bewegung und Beschleunigung bewirkt. Die 
Einheit des Geschehens wird in beiden Erzählungen zusätzlich verstärkt durch die ausgiebige 
Verwendung der Feuermetaphorik und durch das jeweils schon im Titel genannte dingsymbolische 
Leitmotiv. Vor allem aber fordert die unterschiedliche Bewertung des Zahlungsmittels Geld zum 
Vergleich auf.   
Durch die Rolle, die das Geld für die Protagonisten spielt, offenbaren sich die gegensätzlichen 
Daseinsbestimmungen: Sensibilität versus Kalkül, Sinnerfüllung vs. Nihilismus. Während bei Andres 
Geld als Tauschmittel in der Form lediglich zweier lapidar-lakonischer Äußerungen erscheint („gab ihm 
ein Markstück“, „legte er genau ein Markstück“), durchzieht es den Hebbel-Text als Auslöser der 
Katastrophe in Ausdrucksvarianten wie „Zehntalerschein“, „Groschen“, „Rettungsprämie“, 
„Kassenschein“, „GELD“, „Papier“. Die Menge der Signifikanten verhält sich umgekehrt zur Bedeutung, 
zum Signifikat „Nichts“:  Geld ist in der Hebbel-Erzählung nicht wie bei Andres Mittel zum Zweck, etwa 
der Erstehung eines Geschenks, sondern es wird zum Selbstzweck und dadurch schließlich zum 
Gegenstand der Verehrung. Wenn daher dort der Besitz einer Kuh angestrebt werden soll, so ist 
dieses gewissermaßen ein „Tanz um das Goldene Kalb“, denn mit der Kuh, das Vieh (lat. pecus), erhält 
das Geld (lat. pecunia) seine Bedeutung als Besitz-Götze. Aus dem Textvergleich ergibt sich schlüssig 
die Formel: Pekuniär günstiger Handel (Kuh) ersetzt sittlich vertretbares Handeln (Zigarren). Daraus 
ergibt sich letztlich bei Hebbel die von Luise verurteilte nihilistische Lebensauffassung 
(„Entgöttlichung“). die eigentlich vulgo „auf keine Kuhhaut“ geht.  
Folgende Konjektur sei daher erlaubt: Die Romanfigur Luise bekommt mit dem Hebbel-Text einen 
Negativ-Standpunkt in dialektischer Inversion angeboten, von dem sie ihre optimistische, 
humanistisch-christliche Einstellung zum Leben abgrenzen kann. Den Hebbel-Text vergegenwärtigt 
man nicht, ohne an sein Andres-Gegenstück „Die Zigarren“ zu denken. Die Stuss-Invokation bewirkt 
ihrerseits die Evokation des Gegentextes „Die Zigarren“. So kommt es zu einer reizvollen 
Textüberschreibung (Palimpsest), und zwar ohne Anwesenheit der Texte in concreto. Denn der 
hochgradig kongruente Unterlage-Text „Die Zigarren“ wird durch die Erwähnung des Hebbel-Textes 
evoziert und erscheint als Gegen-Text zu dem Hebbels, als eine untilgbare Negation des Negativ-
Textes. Im „Zigarren-Text wird eine Handlungsweise vorgestellt, welche ihrerseits dem besonderen 
Wunderverständnis der Andres-Abhandlung „Credo“ entspricht und damit auch der Aussage des 
Padre Damiano: „Wir sind die Vorsehung der anderen.“ (Stefan Andres: „Wir sind Utopia“) Vor diesem 
transzendentalen Horizont kann Luise in Bezug auf den Hebbel-Text mit vollem Recht von einer 
„Entgöttlichung“ sprechen. –  Andres betreibt dieses reizvolle Spiel mit zwei abwesenden Texten, um:                                   
                     der Romanhandlung Richtung und der Romanfigur zusätzlich Charakter zu verleihen. 
Während bei Hebbel das Schicksal nichts vom Menschen zurücklässt als „nur ein verschrumpftes 
Gerippe“ und ein ausgebranntes Haus, lässt der Autor-Erzähler in seinem Text ein als sinnvoll 
empfundenes Leben in „das erlöste Lächeln“ münden – auch wenn sich der bekümmerte Soldat keine 
Zigarre mehr anzünden kann. 



Mit dem erzählerischen Konzentrat „Die Zigarren“ mag es Andres ähnlich ergangen sein wie Friedrich 
Hebbel, der seine Beschäftigung mit der kurzen Erzählung „Die Kuh“ kommentiert mit den Worten: 
„Ich habe mich seit meinem letzten Aufenthalt in Hamburg damit getragen, so klein sie ist!“  
Über seine denkbare Funktion als Platzhalter hinaus evoziert die Hebbel-Groteske die Andres-
Anekdote. In Anbetracht dieser Zusammenhänge wird man es als einen pointierten Verweis auf die 
Text-Kopplung im Palimpsest erachten, wenn im Roman „Die Hochzeit der Feinde“ die 
Auseinandersetzung der Protagonistin mit dem Lehrer, der die „Stuss“-Bemerkung provoziert hat, 
nicht in der Schule, nicht im Privaten, sondern in einem halböffentlichen dritten Raum, die Kopplung 
der beiden Texte verstärkend, bei einem „Zigarrenhändler“, spielen lässt. Dort mischt sich, 
lokalgerecht für Luise Partei ergreifend, „der Zigarrenverkäufer, ein würdiger Bürger mit weißem 
Haar“ in die Kontroverse ein, und zwar „lächelnd“ – wie Nikola am Ende der Zigarren-Anekdote.  
Man kann das Roman-Kapitel nicht schließen, ohne die fast bis ins Märchenhaft-Unerträgliche 
gesteigerte Wagemut-Glorifizierung eines nationalen Heldentums in Heinrich von Kleists „Anekdote 
aus dem letzten preußischen Kriege“ (1810) mit zu bedenken, in der ein einzelner Preußischer Soldat 
mit einem hoffnungslos wagemutigen Auftritt einen erneuten Angriff der Armee Napoleons vereitelt. 
Er vollzieht sein irres Treiben platterdings begleitet von Branntwein und – einer Pfeife Tabak. Das 
„Teremtemtem“ des Berauschten wird man nicht ernstnehmen müssen, und schreibt es daher füglich 
der Ironie in der Darstellung zu.  
 
Für die Stefan -Andres-Gesellschaft mit freundlichen Grüßen 
 Ihr  
Wolfgang Keil 


