[Der Krieg als Kohlenbrenner]

Nachdem ich nun also einem Vater die vier Gesichter der S6hne ,fiur alle Fille”, wie er sagte,
konserviert habe, mochte ich noch in diesen Blattern das Gesicht eines schon Toten
festhalten, den ich leider nicht (wie ich es bei seinem ersten Anblick wollte) ins Bild heben
konnte. Ja, die junge Baronin A. ist bereits Witwe geworden.

Ich erinnerte mich oft jenes kleinen Vorgangs, den mir die Baronin in ihrem Briefe nun bis ins
kleinste beschrieb, was mich liber die MalRen liberraschte: denn ich glaubte, dass sie dessen
Sinnbildlichkeit damals nicht gesplirt habe. Es war an jenem Nachmittag auf Burg A., als uns
der Regen ins Haus getrieben hatte. Wir standen im Arbeitszimmer des Barons. Und derweil
er den Ubrigen Gasten eine Stocksammlung zeigte, wandte ich meine Aufmerksamkeit einem
kleinen Kupferstich zu, der neben dem Fenster, dem Licht abgewandt, im Dammer hing. Auf
dieser Seite des Zimmers zierten altertiimliche Waffen die helle Wand. Und auf einer kleinen
Konsole waren Kirass, Helm und Degen des jungen Barons als Erinnerung an seine aktive
Zeit und zu einer Art Bereitschaftsmal angeordnet. Weil ich den Kupfer von der Wand ins
Licht heben wollte, erbat ich mir von der Baronin hierzu die Erlaubnis, legte meine
Mohnblume auf dem Kirass ab und rickte die schwere Hellebarde, deren Beil den
Gegenstand meiner Neugierde zum Teil verdeckte, ein wenig zur Seite. Wie ich nun den
kleinen Kupferstich in der Hand hielt und mit der Baronin zusammen ihn betrachtete — es
war eine Arbeit aus dem Ende des siebzehnten Jahrhunderts, die den Krieg als
Kohlenbrenner darstellte — konnte die junge Frau den kurzen Seufzer: nun habe er doch
wieder dieses bose Blatt aufgehangt! — nicht unterdriicken. Der Tod stand als Kohler, riesig
und geschwarzt, vor dem erst halb zugedeckten, kegelformigen Meiler, der mit Menschen
und Tieren und Bdaumen und Hausern, einer ganzen Welt en miniature aufgefillt war.
Besonders schauerlich wirkte es, wie Mensch neben Ding, alt neben jung und grofl} neben
klein zu liegen kam, in einer beziehungslosen, feindlichen, grausenerregenden
Nachbarschaft. Meine Hand, die den Bildrahmen fasste, war noch warm vom Atem jenes
Seufzers, den die Baronin getan — da gab es hinter uns ein rauhes, kratzendes Gerausch und
dann einen bellenden, metallischen Schlag. Wahrend wir beide, die dem Gerausch zunachst
standen, zuerst vom Schrecken erstarrt waren, hatten sich der Baron und seine Géaste
blitzschnell umgekehrt, und so blickten sie uns an, weniger erschrocken als Uberrascht.
Wairen sie freilich wie wir, in eine solch furchtbare Darstellung vertieft, von diesem
Eisenknall Gberfallen worden, sie hatten nicht mit dieser Ruhe einfach feststellen konnen:
ach, die Hellebarde! — um weiter das Elfenbeinschnitzwerk der Stocke geruhsam und mit
genieBerischem Auge und fihlsamem Finger zu betrachten.

Ich hob die Hellebarde, deren Spitze noch in dem Zierat des Kiirasses verfangen hing,
vorsichtig auf, und auch meinen Mohn hob ich auf, bemerkte aber, dass zwei seiner Blatter,
vielleicht durch den Schaft der Waffe abgedriickt, auf dem blinkenden Metall liegen blieben;
ich schnippte sie mit nebensachlichem Finger, denn ich glaubte mich von der Baronin
beobachtet, einfach auf die Erde. Nun erst wagte ich es, sie anzublicken, mit vorsichtigem
Prifen und halb hinter dem Kupferstich hervor, den ich immer noch in der Linken hielt. Sie
aber wandte sich indes ab und kam bald zurick, einen Hammer und einen Nagel
herbeibringend, um , dieser bléden Saufeder”, wie sie die Hellebarde degradierend nannte,
endlich das ,Stillgestanden” beizubringen. So scherzte sie, und sie scherzte so tapfer, dass
ich erst, wie gesagt, in diesen Tagen aus ihrem Briefe erfuhr, was sie damals, wie mich, an
bdsen Ahnungen anlief.

Die Baronin fuhr am andern Tage, von einem Telegramm ihrer Eltern bestellt, in ihre Heimat
und kam erst zwei Monate spater wieder, nun von einem Telegramm ihres Gatten
zuriickgerufen, denn es war August geworden, und der Befehl zum Heer hatte ihn erreicht.
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