[Mythische Ménage-a-trois]

Die Zeit, wenn der Schnee alle Felder und Wiesen zu einem grof3en Teller eint,
ist der Marie die liebste zum Hinausgehen in den Wald, wie sie auch prusten
und stapfen muss. Der dunkle Rand des Waldes ist noch fern, der eisige Kamm
des Gebirges noch ferner; fern ist auch die LandstraRe, und alle Pfade sind
verschneit. lhre FlURe pflanzen querfeldein eine Spur wie von schwarzen
Bohnen ins Weil}; und mit ihrer griinen Last, die sie heimwarts hinter sich
herzieht, verwischt sie wieder die ausgesate Spur ihrer FliBe.

Dagegen ist es im Friihjahr fur die Marie seltsam anstrengend, durch die
Felder zu gehen. Sie bleibt manchmal vor einem jungen Madchen mit beengter
Brust stehen; das Madchen aber geht mit hurtigen Fillen weiter und wendet
sein Gesicht scheu auf die andere Seite. Dann schittelt die Spillermarie den
Kopf und holt das StrauRchen von Schliisselblumen, Veilchen oder nickenden,
blauen Glockchen unter der Schiirze kurz hervor, riecht daran und steckt es
wieder fort. Zu Hause legt sie es dem Feiger Wilhelm auf die Fensterbank in die
Kiche, wo der abends seinen Rucksack hinhangt, wenn er von der Arbeit
kommt. Der sieht die Blumen und weil3, von wem sie sind, der alte Mann, der
noch arbeiten geht; und er denkt, wenn sie nicht flinfzehn Jahre alter gewesen
ware als ich, die Marie, und wenn sie so viel mitgebracht hatte wie die Meine,
um das Hauschen anzugehen, in dem sie nun alle drei wohnen: die Marie, der
Feiger Wilhelm und seine Frau — dann, dann —; und er riecht in das Straufichen
hinein und poltert ein wenig, wenn ihm die Frau gerade darliiber kommt. Sie
darf es wissen, und sie weill es auch, die Feigern, dass so etwas auf der Welt
moglich ist, doch daran ist nichts zu andern: sie wohnen zu dritt in diesem
Hause, zu dritt schauen sie aus den drei Fenstern des kleinen Giebels hinaus:
oben Uber ihnen die Marie, der Wilhelm und die Seine unten nebeneinander.
Hat die Marie nichts zu essen, sagt der Feiger Wilhelm: , Guck einmal nach!”
und schiebt die Kartoffelschissel von sich fort. Die Feigern guckt auch sofort
nach; sie hat Angst vor der Marie, die riecht ja den Tod! Und sie weiR nicht,
dass die Marie wiederum Angst hat vor ihr, denn die Marie denkt: wenn der
Wilhelm stirbt, setzt mich die Feigern vor die Tur. Der Feiger Wilhelm allein hat
keine Angst: er schaut, wenn er abends im Bett liegt, lange zur Decke hinauf
und weiR dabei, dass die Marie ihn und die Seine einmal fertigmachen wird.
Und er denkt an den groRen Kranz aus Disteln und Tannenzapfen, den ihm die
Marie winden wird. Und dann schlielt er bald die Augen und ist schon wie
gestorben.
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