
Aber da geschah es, was mir noch heute, nach zehn Jahren, jedesmal, wenn ich es mir vor die Seele
stelle, jeden Glauben an die Sicherheit einer von Menschen geschaffenen Ordnung zerstört. Ja, mehr
noch,  der  Zweifel  an  vielen  vom  Menschen  als  göttlich  und  darum  bereits  als  unerschütterlich
ausgegebenen Grundsätzen unseres Lebens erfasste mich. Und ich sah, wie wenig die hohe Herkunft
unsern die Welt gestaltenden Ideen hilft,  wenn der Mensch sich damit allein zufrieden gibt, ihre
unveränderliche Wahrheit preist, ja anpreist, und sich des Himmlischen wie eines irdischen Besitzes
rühmt und darauf thront und sich spreizt in einer ebenso lächerlichen wie furchtbaren Sicherheit, die
ihm das Unheimliche verbirgt, und dies ist: dass die Pforten der Hölle sich in unseren Herzen öffnen –
in allen Herzen, kein Mensch ist von dieser Bedrohung ausgenommen.
Mir sträubt sich die Feder, mein lieber Huosi, und Du wirst begreifen, wenn ich Dir von all dem, als
Du in Rom weiltest, kein Wort sagte. Die Curie nämlich, dermaßen vom Pöbel, den Baronen und dem
Räuberherzog, der noch immer beim Cardinal Medici weilte, bedroht, verriet ihre eigenen Beamten,
die Diener der Ordnung, die Polizei, lenkte die Aufständischen vom Papst und seinem hohen Anhang
ab und hetzte, sich klug der Habsucht bedienend, gegen die unglücklichen Gesetzeshüter, indem sie
Geldsummen  auf  das  Erfassen  von  unbeliebten  Sbirren  aussetzte,  zumal  auf  das  Haupt  des
entwichenen Obersten der Polizei, des unglücklichen Pace. Man fand ihn darauf nach zehn Tagen,
und der  Papst  ließ  ihn enthaupten und stellte  seinen abgeschlagenen Kopf  zwischen Kerzen auf
einem schwarzen Tuch in der Engelsburg aus – ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen, die
vier jungen Grafen begleiteten mich. Die Menge staute sich um uns und schrie Unflätigkeiten, wir
verließen schweigend den Ort.  Kaum außerhalb des Gedränges sagte Felice,  der zweitälteste der
jungen Herren, der am meisten seiner Mutter glich, zumal in seinem stolzen Phlegma, daraus so viel
Urteilskraft  und  Billigkeit  wachsen  kann:  „Messere  Ludovico,  was  haltet  Ihr  vom  Schwert  der
Gerechtigkeit?“ Als ich nur mit einem Seufzer die Achsel zuckte, sagte Ambrogio, der Älteste, er war
damals noch nicht zweiundzwanzig: „Es ist nicht die Gerechtigkeit – es ist immer nur das Schwert, das
entscheidet!“
Nach einigen Tagen verließ der Großmörder Piccolomini Rom, mit einem päpstlichen Breve, das ihn
seiner Sünden freisprach und ihm seine Güter zurückerstattete.
Alle vier jungen Herren lachten, als sie mir diese Nachricht brachten, aber ich wusste es schon. „Wir
wissen also jetzt“, rief der Jüngste und dehnte seinen Brustkorb, „wie man seine Rechte hier in Rom
wahrzunehmen hat.“
Was sollte  ich  entgegnen!  Der Lehrer  ist  nichts  mehr vor  seinen Schülern,  wenn die  Träger  der
heiligen Institutionen, mit denen er Herz und Geist seiner Schüler zu verbinden suchte, sich ihres
hohen, ja göttlichen Auftrags entäußern und in schlimmen Zeiten schlimm und in gemeinen wie die
übrigen Menschen gemein werden, wenn sie dem Geist kein Ziel und keine Form und dem Herzen
keine Zuflucht und Zuversicht mehr geben. Eines erkannte ich in jenen Tagen, als die Fundamente
unseres Lebens weich wie ein Brei  nachgaben und alles schiefstand und nahe dem Stürzen: wer
bestimmt ist, die Gerechtigkeit und Ordnung und die Weisheit der andern zu sein, darf nicht mehr im
Leben stehen, er muss bereit sein zum Tode, jeden Augenblick, ja, er muss aus dem Tod leben, wie er
ja auch tut, wenn er das Leben eines andern um der Ordnung und Gerechtigkeit willen fordert. Aber
der Papst zitterte für das Leben seines Sohnes und das eigne. Ich kann ihn darum nicht schelten,
denn ich bin selber ja nur ein Gelehrter, so wie er es war. Aber dass er selbst in diesen äußersten
Tagen  seine  Wacholderbeeren  vor  dem  Frühstück  zu  kauen  nicht  vergaß  und  seine
Gesundheitsregeln wie immer streng befolgte, beleidigt mich – im Namen der Gesundheit der Kirche,
der Christenheit.
Nun wirst Du verstehen, warum sich der Greis dergestalt über euer Kommen damals freute. Er blickte
in  die Ferne –  „bis  an die Grenzen der  Erde“ –,  um nicht an die grenzenlose Verwirrung seiner
eigenen Stadt erinnert zu sein. Und mir ging es bei eurem Anblick nicht anders. 
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