Stefan Andres

Parabel iiber die Verfanglichkeit des Lebens

Einem Manne, da es ihm wohlging, fiel es ein, ein groBes Buch zu verfassen, in dem er die Ubel
der Welt alle untereinanderschrieb: die Krankheiten, Ungerechtigkeiten und grausamen
Vorkommnisse im Leben der Menschen und Tiere in einer absteigenden, gestuften
Schrecklichkeit, bis er am Summastrich das endliche Ergebnis zu haben glaubte: alles ist
Unsinn, und wenn es einen Sinn gibt, so ist es der, diesen Unsinn zu beenden.

Und um nun auch noch ein Ubriges zu tun, fiihlte er sich verpflichtet, den Leser anzuweisen,
auf welche Weise dieses unsinnige Leben am besten und griindlichsten zu beschliellen sei.
Da er es wohl im Bereiche des Mdglichen sah, den ganzen Erdball auf eine kurze und biindige
Weise zu vernichten, nicht aber die Ubrigen glanzenden Weltkugeln in der Nacht der Welt,
verzichtete er auf die Anleitung zu einem allgemeinen Attentat auf die Erdkugel, weil es
solcher wahrscheinlich menschenbewohnten Kugeln zu viele gebe. Dem einzelnen und fir ihn
allein legte er seine Anweisungen vor: von dieser Welt sein Gesicht abzuwenden, seine
Begierden, Hoffnungen, Wiinsche und Absichten abzuwenden wie von einem kranken,
geschminkten, verhutzelten Lustweibe, das die AnmalBung hat, einen Weisen zu verlocken.
Man solle atmen, als sei es kein Atmen, reden, als redete man nicht, leben, als sei man schon
vor seiner Geburt gestorben.

So also schrieb dieser Mann sein Buch, da es ihm wohlerging, da er keine Krankheit, keine Not,
wohl aber ein Haus, eine Frau, Kinder und Diener hatte.

Das Buch wurde gedruckt, und es vermehrte sich und segelte wie Samenflieger iber das Land.
Da er nun eines Tages auf seinem Faulbett ausgestreckt lag, erhielt dieser Mann einen Brief.
Und ein Mensch, der zum Tode verurteilt war, schrieb ihm also:

,Wahr, o weiser Mann, hast Du geschrieben (iber das Leben der Menschen. In meiner langen
Ungliickszeit habe ich viele Lebenslaufe kennengelernt. Dem Kienspan gleich, unter dem ich
schreibe, erscheint mir der andern Geschick: so wie er einst Baum war und dann geschlagen,
gedorrt und hier in die Mauerritze gesteckt wurde, um einem zum Tode Verurteilten zu
leuchten, so verlief ihr Leben: unter einer Gewalt, die aus Zufall und Grausamkeit
zusammengesetzt ist. Ja, dem Kienspan gleich, der mir erst recht die Dunkelheit meines
Kerkers zeigt, so erscheint mir das Leben der andern!

Ich freilich fir mich habe einen Trost, den meine Mitgefangenen nicht haben: ich sterbe
unschuldig! Und darum kann ich Dir nur rechtgeben, wenn ich an das Leben der andern denke.
Ich habe gelebt unter einem Himmel, der Regen und Sonne gab, und da ich nun sterben muss,
trifft mich der Tod nicht aus dem Beil des Henkers, sondern wie ein Blitz, der einen Baum
umwirft. Und ware nicht der Anblick von der Sinnlosigkeit, die liber dem Leben der andern
waltet, so kdnnte ich eigentlich getrost sein: denn wiewohl ich in Entbehrung und Mihsal alt
wurde, bleibt mir doch das gute Ende eines unschuldigen Todes.”

Uber diesen Brief war der gelehrte Mann tief erschrocken. Und er lief eilig in den Kerker. Man
flihrte ihn in eine Zelle. Da sal} ein Mann, der daran war, seine Fingernagel zu schneiden. Er
wunderte sich, dass er diesen fremden Besuch bekam, und er lachte und sprach, ohne die
Anrede des Gelehrten abzuwarten:

,Kommt nur, wie freue ich mich, dass ihr kein Weib seid, und zumal nicht das meine. Wisst,
das macht diesen feuchten, dunklen Ort doch recht ertraglich, wenn man ein Leben lang von
seinem Weibe zu leiden hatte. Ich hab sie also erwiirgt, die Feindin meiner Ruhe, drum sitz ich
hier. Und nun hab ich Zeit zu denken, wie schrecklich es die andern haben, die sich noch mit
ihren Weibern qualen mussen!”



Da fiel der Gelehrte ein: ,Wie kénnt Ihr noch an andre denken, da Ihr auf modrigem Stroh
liegt, an Ketten wie ein Hund und das Wasser auf Euer Lager tropft!“
,Weil die andern es noch viel schlimmer haben. Zum Beispiel mein Nachbar driiben, der
gestern zum Tode gefihrt wurde, obgleich er unschuldig ist, wie ich weil3. Ich habe mein Weib
zum Tode gefiihrt. Man glaubt es mir nicht.“ Und da der Mann lachte, wurde der Gelehrte
ernst und fragte den Kerkermeister. Und er erfuhr, dass er nicht zu dem Mann gefiihrt worden
war, der ihm den Brief geschrieben hatte.
Und nun sagte ihm dieser Moérder fast ein gleiches. Da nun las er ihm, neugierig, was der
Heitere wohl antworten mdchte, aus seinem Buche vor, ,,Uber den Unsinn des Lebens®.
Aber nach wenigen Satzen schwang der Mann den Schemel gegen den Erschreckten und
schrie: ,Ha, ist da mein keifendes, plarrendes Weib aus dem Grabe wiedergekehrt, hab ich
nicht die Daumen fest genug gedriickt an ihrer geifernden Gurgel! Was besudelst du mir,
woran ich Tag und Nacht denke, wohin ich zuriickkehren méchte: in die Welt, die zum Weinen
schon und beriickend war!“
Und der Gelehrte nahm sein Buch, womit er sich geschiitzt hatte, und verlieR eilends das
Gewolbe.
Nun dachte er nach, und als er lange liberlegt hatte, ging er in das Spital. Und er las einem
alten schwerhérigen, blinden Weibe vor, das gelahmt dalag seit vielen Jahren. Er schrie iberm
Lesen seine Worte ihr ins Ohr, dass der ganze Saal mithéren musste. Da fingen viele zu lachen
an, andre murrten. Das Weiblein aber begann bitterlich zu weinen. ,,Nicht wahr, das Leben ist
doch unsinnig und schrecklich!“ Da nickte sie heftig und schluchzte: ,Ja, wenn lhr Euch so
aufregt und so schreit, dass ich nicht schlafen kann, schrecklich ist es. Aber sagt mir doch um
Gottes Willen, was Euch denn fehlt? Will man Euch nicht ins Spital aufnehmen, oder habt lhr
den Aussatz, dann geht fort von hier!“
Da packte der Gelehrte sein Buch und ging fort.
Und er Uberlegte mancherlei, verliel§ seine Frau und die Kinder, zog in das Elendsviertel und
begann ein neues Buch zu schreiben, in dem er eingehendst darlegte, dass die Welt, wie sie
ist, so vollkommen, herrlich und wohlgeordnet sei, dass man sich weder eine schénere Welt
vorstellen, noch dass Gott eine bessere Welt hatte hervorbringen kénnen. Und er besang die
Aussatzhauser, Spittel und Kerker als Statten gehauften Gliickes und hochster Sinnhaftigkeit.
Nun war es ein Ungliick, dass dieses Buch gerade um die Zeit des Faschings an den hellen Tag
geriet. Und da man darlber sprach wie (iber den besten Witz des Tages und die
Faschingsnarren daraufhin die Siechenhduser und Kerker mit bunten Girlanden behdngen
wollten, mischte sich die Obrigkeit drein und nahm den Gelehrten in eine strenge Strafe in
Anbetracht dessen, dass er ein ernster Mann sei, und solch gewichtige Stoffe nicht zu
Narrenkleidern geschnitten werden dirften.
Das ging dem gelehrten Mann tief zu Herzen, und er ging mit seinen beiden Blichern, das eine
unter dem linken, das andre unter dem rechten Arm, auf die Briicke, mit dem entschiedenen
Vorsatz, sich hinabzustiirzen. Zuerst aber warf er die Biicher hinunter. Als er sich nun einen
Ruck geben wollte, verfing sich der Ungeschickte mit seinen RockschoRBen im
Briickengeldnder.
So fand ihn seine Frau, die gerade daran war, Einkaufe zu besorgen. Sie erkannte ihn, eilte auf
ihn zu und schalt mit ihm, weil er in seinen Rock ein groRes Loch gerissen hatte. Und sie fragte
ihn, wo er gewesen und warum er um alles in der Welt auf das Briickengeldnder geklettert sei.
Die Antwort hierauf blieb er ihr zunachst schuldig, legte sie aber drauf nieder in einem neuen
Buch, das den Titel trug: ,,Uber die Verfinglichkeit des Lebens!“
Und dabei blieb es.
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