
Stefan Andres: Die Zigarren 

In den ersten Augusttagen des Jahres 1914, als alle Straßen zur Grenze hin mit Soldaten, Wagen und
Kanonen gefüllt waren, zog auf der Straße nach Trier eine vereinzelte Batterie. Es war um die Zeit der
grellen Mittagssonne, und die Pferde sollten wahrscheinlich kurz verschnaufen, denn es wurde auf
freier Strecke zwischen Wiesen und Obstbäumen haltgemacht.
Ein Bauernjunge, wohl sechzehn Jahre alt, stand da mit seinem Rechen und schaute sich das außer-
gewöhnliche Treiben an. Da kam ein Soldat auf ihn zu, gab ihm ein Markstück und fragte ihn, ob er
bereit sei, ihm Zigarren zu holen. Es war kein Haus in der Nähe, und der Junge versicherte, er sei
gewiss  nicht  vor  einer  halben  Stunde  zurück.  Der  Soldat  aber  bat  ihn  eindringlicher,  er  solle  es
dennoch versuchen. Wenn die Batterie aber bei seiner Rückkehr schon fort sei, könnte er die Zigarren
für sich selber behalten. Doch der Junge schüttelte nur den Kopf und verharrte, es sei zu weit, und
zudem sei der Herr Soldat ja auch schon bald in einem größeren Dorfe. Darauf entfernte sich der
Bittende, und der Junge verwunderte sich zuerst über sein inständiges Bitten, aber auch über die Sucht
nach einer Zigarre.  Doch dann hörte er  immer  wieder die Worte des Soldaten,  mit  denen er  sich
entfernt hatte: „Was wird das erst in Frankreich geben?“ Die Batterie aber hatte über eine Stunde vor
der Wiese gehalten, und Nikola, so hieß der Junge, hatte schließlich nicht mehr die ruhig dastehenden
Geschütze und Pferde sehen können, sondern war heimlich hinter den Obstbäumen fortgeschlichen. Er
ging tagelang unruhig umher.
An einem Sonntag, als er seinen Wochenlohn in der Tasche hatte, legte er genau ein Markstück für
Zigarren auf die Theke eines Ladens. Die Schachtel verpackte er sorgfältig in Papier, und als er den
ersten Verwundetentransport am Bahnhof sah, ging er wie suchend die Wagenreihen entlang, kehrte
aber bald wieder heim. Ein Jahr lang ging er so jeden Sonntag den Gang auf den Bahnhof, und auch
werktags ließ er  die Fuhre gelegentlich vor dem Bahndamm halten und eilte hinauf und ging auf
dieselbe Weise suchend die Reihe der Fenster  und Viehwagentüren entlang. Aber er  behielt  seine
Zigarren, und sie brannten ihn bis in seine Träume hinein, als seien sie von seinem klopfenden Herzen
glühend geworden.
Da stellte sich Nikola zur Verwunderung des ganzen Dorfes mit seinen siebzehn Jahren freiwillig zur
Musterung. Er bat aber, was ihm im Hinblick auf seine Gestalt und seinen steten Umgang mit Pferden
gern gewährt wurde, der Feldartillerie zugeteilt und auch noch an die Westfront geschickt zu werden.
So war er vier Monate später schon in einer Reservestellung, und in einigen Tagen sollte es ins Feuer
gehen.
In einer Nacht wurde plötzlich zum Antreten kommandiert, und ein junger Leutnant erklärte, es liege
eine Batterie in einem vorspringenden Waldstück, abgeschnitten von aller Verbindung, und noch in
dieser  Nacht  müsste  Munition  und Proviant  vorgeschafft  werden.  Er  wolle  aber  dazu  Freiwillige
haben. Er schloss: „Ein Spaß, die paar Zigarren nach vorne zu bringen!“  Nikola schlug es gegen die
Brust, dann sprang er wie über einen Graben nach vorn, und dabei stolperte er. Der Leutnant klopfte
ihm auf die Schulter, und bald war der Wagen fertig, und zu viert, der Leutnant saß neben Nikola, ging
es in die stockdunkle Nacht. 
Es schien leicht  zu gehen,  der Wald tauchte schon schwärzer aus dem Gelände auf,  da fiel  es in
sausendem Bogen vom Himmel und wurde zu einem Feuerhammer, der immer an dieselbe Stelle zu
hämmern  schien,  genau  zwischen  ihnen  und  dem  schon  nahen  Waldrand.  Die  Schläge  wurden
zahlreicher,  und der  Leutnant  fluchte  leise  vor  sich  hin.  Und  nun verstummte  auch die  deutsche
Batterie, und da war es Nikola, als sähe er wieder den Soldaten auf der Landstraße, wie er bat und sich
dann schließlich bekümmert abwandte.
Da  reckte  er  sich  auf  und  schlug  wie  toll  geworden  auf  die  Zugtiere,  und  sie  rasten  in  den
Feuerhammer hinein. Das Seltsame geschah: der Einschlag, der ihnen allen den Garaus gemacht hätte,
wühlte sich nur sausend in die Erde und blieb so liegen. Der Leutnant fluchte grimmig beglückt, und
in der sekundenlangen Pause rasten sie durch das aufgerissene Gelände, der Wagen kippte fast, aber
die Tiere rissen in wilder Todesnot alles in der Schwebe, wie durch die freie Luft hindurch, und da fiel
schon hinter ihnen wieder das blitzende Feuerbeil,  es prasselte Erde und Steine auf sie herab, sie
merkten es nicht, sie waren schon im Walde. Der Wagen hielt, und die Batterie war erreicht. Nikola
wollte vom Sitz, es gelang ihm auch, er stolperte über Baumstrünke vorwärts, bis er von den wenigen
übrigen Leuten der Batterie umringt war. Und dann griff er mühsam in die Brusttasche, zerrte das
Paketchen heraus und lallte: „Die Zigarren!“ In diesem Augenblick erreichte ihn der Leutnant, meldete
Proviant und Munition, und als man Nikola das Päckchen aus der Hand nahm, sank er zurück, ein
Stein hatte ihm beim Passieren des Sperrfeuers den Rücken zerschlagen. Als er zurücksank, sahen sie,
dass er starb, aber keiner verstand, was er mit den Zigarren wollte und was das erlöste Lächeln in
seinem Gesicht bedeuten sollte.
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