Stefan Andres: Die Zigarren

In den ersten Augusttagen des Jahres 1914, als alle Stralen zur Grenze hin mit Soldaten, Wagen und
Kanonen geflillt waren, zog auf der Stra3e nach Trier eine vereinzelte Batterie. Es war um die Zeit der
grellen Mittagssonne, und die Pferde sollten wahrscheinlich kurz verschnaufen, denn es wurde auf
freier Strecke zwischen Wiesen und Obstbdumen haltgemacht.

Ein Bauernjunge, wohl sechzehn Jahre alt, stand da mit seinem Rechen und schaute sich das auBer-
gewohnliche Treiben an. Da kam ein Soldat auf ihn zu, gab ihm ein Markstiick und fragte ihn, ob er
bereit sei, ihm Zigarren zu holen. Es war kein Haus in der Nihe, und der Junge versicherte, er sei
gewiss nicht vor einer halben Stunde zuriick. Der Soldat aber bat ihn eindringlicher, er solle es
dennoch versuchen. Wenn die Batterie aber bei seiner Riickkehr schon fort sei, konnte er die Zigarren
fiir sich selber behalten. Doch der Junge schiittelte nur den Kopf und verharrte, es sei zu weit, und
zudem sei der Herr Soldat ja auch schon bald in einem groBeren Dorfe. Darauf entfernte sich der
Bittende, und der Junge verwunderte sich zuerst iiber sein insténdiges Bitten, aber auch iiber die Sucht
nach einer Zigarre. Doch dann horte er immer wieder die Worte des Soldaten, mit denen er sich
entfernt hatte: ,,Was wird das erst in Frankreich geben?* Die Batterie aber hatte iiber eine Stunde vor
der Wiese gehalten, und Nikola, so hief3 der Junge, hatte schlieBlich nicht mehr die ruhig dastehenden
Geschiitze und Pferde sehen konnen, sondern war heimlich hinter den Obstbaumen fortgeschlichen. Er
ging tagelang unruhig umher.

An einem Sonntag, als er seinen Wochenlohn in der Tasche hatte, legte er genau ein Markstiick fiir
Zigarren auf die Theke eines Ladens. Die Schachtel verpackte er sorgfaltig in Papier, und als er den
ersten Verwundetentransport am Bahnhof sah, ging er wie suchend die Wagenreihen entlang, kehrte
aber bald wieder heim. Ein Jahr lang ging er so jeden Sonntag den Gang auf den Bahnhof, und auch
werktags lie er die Fuhre gelegentlich vor dem Bahndamm halten und eilte hinauf und ging auf
dieselbe Weise suchend die Reihe der Fenster und Viehwagentiiren entlang. Aber er behielt seine
Zigarren, und sie brannten ihn bis in seine Traume hinein, als seien sie von seinem klopfenden Herzen
glithend geworden.

Da stellte sich Nikola zur Verwunderung des ganzen Dorfes mit seinen siebzehn Jahren freiwillig zur
Musterung. Er bat aber, was ihm im Hinblick auf seine Gestalt und seinen steten Umgang mit Pferden
gern gewihrt wurde, der Feldartillerie zugeteilt und auch noch an die Westfront geschickt zu werden.
So war er vier Monate spéter schon in einer Reservestellung, und in einigen Tagen sollte es ins Feuer
gehen.

In einer Nacht wurde plotzlich zum Antreten kommandiert, und ein junger Leutnant erklérte, es liege
eine Batterie in einem vorspringenden Waldstiick, abgeschnitten von aller Verbindung, und noch in
dieser Nacht miisste Munition und Proviant vorgeschafft werden. Er wolle aber dazu Freiwillige
haben. Er schloss: ,,Ein SpaB, die paar Zigarren nach vorne zu bringen!*“ Nikola schlug es gegen die
Brust, dann sprang er wie iiber einen Graben nach vorn, und dabei stolperte er. Der Leutnant klopfte
ihm auf die Schulter, und bald war der Wagen fertig, und zu viert, der Leutnant sa3 neben Nikola, ging
es in die stockdunkle Nacht.

Es schien leicht zu gehen, der Wald tauchte schon schwérzer aus dem Gelidnde auf, da fiel es in
sausendem Bogen vom Himmel und wurde zu einem Feuerhammer, der immer an dieselbe Stelle zu
hdmmern schien, genau zwischen ihnen und dem schon nahen Waldrand. Die Schlige wurden
zahlreicher, und der Leutnant fluchte leise vor sich hin. Und nun verstummte auch die deutsche
Batterie, und da war es Nikola, als sdhe er wieder den Soldaten auf der Landstraf3e, wie er bat und sich
dann schlieBlich bekiimmert abwandte.

Da reckte er sich auf und schlug wie toll geworden auf die Zugtiere, und sie rasten in den
Feuerhammer hinein. Das Seltsame geschah: der Einschlag, der ihnen allen den Garaus gemacht hitte,
wiihlte sich nur sausend in die Erde und blieb so liegen. Der Leutnant fluchte grimmig begliickt, und
in der sekundenlangen Pause rasten sie durch das aufgerissene Geliande, der Wagen kippte fast, aber
die Tiere rissen in wilder Todesnot alles in der Schwebe, wie durch die freie Luft hindurch, und da fiel
schon hinter ihnen wieder das blitzende Feuerbeil, es prasselte Erde und Steine auf sie herab, sie
merkten es nicht, sie waren schon im Walde. Der Wagen hielt, und die Batterie war erreicht. Nikola
wollte vom Sitz, es gelang ihm auch, er stolperte iiber Baumstriinke vorwirts, bis er von den wenigen
iibrigen Leuten der Batterie umringt war. Und dann griff er mithsam in die Brusttasche, zerrte das
Paketchen heraus und lallte: ,,Die Zigarren!* In diesem Augenblick erreichte ihn der Leutnant, meldete
Proviant und Munition, und als man Nikola das Packchen aus der Hand nahm, sank er zuriick, ein
Stein hatte ihm beim Passieren des Sperrfeuers den Riicken zerschlagen. Als er zurilicksank, sahen sie,
dass er starb, aber keiner verstand, was er mit den Zigarren wollte und was das erloste Lacheln in
seinem Gesicht bedeuten sollte.
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